פרנסיס בין קוביין בורחת מהשערוריות של קורטני לאב ומרוחו של קורט קוביין

שיטה יעילה במיוחד לגרום לכל אחד להרגיש זקן ברגע, ללא יוצאי דופן, היא להיזכר בפרט הבא – פרנסיס בין קוביין, פרי אהבתם הסוערת של קורט קוביין וקורטני לאב, תחגוג באוגוסט הקרוב את יום הולדתה ה-25. אך מעבר לסימן ברור לכך ששנות ה-90 עברו חלפו מזמן, אפילו שנדמה שמעולם לא עזבו, פרנסיס בין קוביין היא סיפור מרתק בפני עצמה. כשאבא שלך הוא אחד הסמלים הגדולים ביותר שעולם המוזיקה ידע ואמא שלך מתחזקת רזומה של שערוריות כבר יותר מעשרים שנה, מה הפלא?

התינוקת שכבר בלידתה עוררה מחלוקת הפכה לבחורה מרדנית, אמנותית ומיוחדת שלא חושבת בתוך הקופסה, כצפוי מבת להורים כאלה. מאביה היא ירשה קנאה לפרטיות, יצירתיות רב תחומית, חוש הומור מעוות, מלנכוליות ואניגמטיות. מאמה היא ירשה קמצוץ מהשערורייתיות והרבה מהגישה שלא דופקת חשבון. הסנדקים שלה הם דרו ברימור ומייקל סטייפ סולן REM, והיא הספיקה להתחתן ולהתגרש ממי שנראה ככפיל של אביה המנוח. מעבר לזה קשה לפצח את דמותה, ולא בכדי. ממש כמו אביה, היא לא ממש רוצה שתכירו אותה.

"מביטים בי ורואים את קורט". מתוך עמוד האינסטגרם של פרנסיס בין קוביין

להיוולד בעין הסערה

פרנסיס בין קוביין נולדה ב-18 באוגוסט 1992, בשיא ההצלחה של הקריירות של הוריה. אביה, קורט, אז בן 25, הוציא 10 חודשים קודם את האלבום "Nevermind" עם להקתו נירוונה וחווה נסיקה כזו שאף אחד לא דמיין, ודאי לא הוא. בין הופעות וסיקור עיתונאי בלתי פוסק ליצירה טעונה וסערות נפשיות קשות, הרומן בינו לבין קורטני לאב פרח.

לאב, שבעצמה היתה עסוקה כמובילת אחת הלהקות המצליחות של התקופה, "Hole", פגשה את קוביין בערך בזמן בו "Nevermind" המונומנטלי יצא, ונישאה לו כעבור חודשים ספורים בפברואר 1992. חצי שנה לאחר מכן, כששניהם שקועים עמוק בחיי הרוקנרול ובצל שמועות וביקורות חריפות על שימוש בהרואין במהלך ההריון, פרנסיס בין הגיחה לעולם.

הרבה אהבה היתה שם. זה ניכר מהסרטונים הביתיים ומהתמונות שהמשפחה הקטנה הספיקה לצלם, גם אם בתוך סבך קשה של בעיות נפשיות וזוגיות. אך באפריל 1994, קוביין נטל את חייו בביתו בסיאטל והותיר מיליונים המומים ושבורי לב. שבוע אחרי הפעם האחרונה בה ראתה אותו במרכז שיקומי בקליפורניה, פרנסיס בין בת 19 החודשים התייתמה.

שנה ו-7 חודשים של אהבה גדולה ומוטרפת. מתוך עמוד האינסטגרם של קורטני לאב

את ילדותה העבירה פרנסיס בין בלוס אנג'לס ובסיאטל, כשהיא בחזקת אמה, דודותיה וסבתה (מצד קוביין). לאב, שלא היתה יציבה בעצמה, לא תמיד היתה יכולה להיות שם בשבילה. ב-2003 לאב נעצרה בגין אחזקת סמים, ורק שנתיים לאחר מכן היא הצליחה להשיג שוב משמורת על בתה.

כמובן שהטלטלות הללו לא עזרו לקשר ביניהן, וגם לא כל השערוריות שהגיעו בהמשך. היחסים בין השתיים מעולם לא היו יציבים וידעו הרבה מאוד עליות ומורדות – בשיאם הן גוננו, פרגנו והפגינו המון אהבה זו כלפי זו בפומבי. אבל רגעי השפל, אוהו איזה שפל.

אמא עושה בושות

ב-2012 לאב פנתה אל הרשתות החברתיות עם האשמה מזעזעת במיוחד כנגד דייב גרוהל – מתופף נירוונה בעבר, סולן וגיטריסט הפו פייטרס בהווה ואחד האנשים הכי אהובים בעולם המוזיקה כבר שנים. לאב הכריזה שבכוונתה להרוג את גרוהל וטענה שהוא שכב עם בתה בת ה-19, לצד האשמות מחרידות ומביכות נוספות, ביניהן שניסה לשכב איתה אינספור פעמים ושהוא אובססיבי ברמות חולניות לבעלה המנוח. לגרוהל לקח שנים לסלוח על האמירות האלו, אך גם פרנסיס בין לא עברה עליהן בשתיקה. "למרות שאני בדרך כלל לא מגיבה על פרשותיה של אמי הביולוגית, דבריה האחרונים היו התקף דוחה", הצהירה. "גרוהל מעולם לא התייחס אליי באופן שאינו אפלטוני. אני נמצאת במערכת יחסים ואני מאושרת מאוד. טוויטר צריך לחסום את אמא שלי".

שפל נוסף נרשם ב-2015, כשפורסם שפרנסיס בין התחתנה בסתר עם בן זוגה איזאה סילבה לאחר 5 שנות זוגיות, בטקס אינטימי שכלל רק 15 אנשים ולאב לא ביניהם. למעשה דבר החתונה נודע לאם רק כלאחר דבר, כשקוביין התקשרה ליידע אותה. "קורטני אוהבת את איזאה, אבל היא היתה הרוסה כששמעה שפרנסיס התחתנה ללא ידיעתה", מקורב אמר בזמנו. בסגנון הפרובוקטיבי והאופייני לה, לאב הגיבה בתמונת אינסטגרם מרגיזה עם בן זוגה באותה עת עליה כתבה: "אם אתם חושבים שאני מצטערת שלא הייתי באיזשהו אירוע חשוב השבוע, תחשבו שוב", בצירוף ההאשטג "שווה להבריז מהכל בשביל זה". ממש אלגנטי.

מזכיר לכם מישהו? קוביין ובעלה לשעבר איזאה סילבה. צילום: מעמוד הטוויטר של קוביין

יתכן שלחתונה הבאה של בתה קורטני לאב דווקא כן תוזמן. סילבה וקוביין התגרשו במרץ 2016 בגין "הבדלים בלתי ניתנים לגישור", ומאז ניתקו קשר. בינואר האחרון דווח כי קוביין אף תובעת את סילבה במיליוני דולרים כדי להשיב אליה דבר בעל ערך כספי וסנטימנטלי עצום – הגיטרה האקוסטית של אביה, עליה ניגן בהופעת האנפלאגד ההיסטורית של נירוונה מ-1993, אשר ניתנה לסילבה כמתנת חתונה.

כשהם לא עולים על שירטון כזה או אחר, היחסים בין האם לבת יכולים דווקא להפתיע. כיום הן גרות שתי דקות זו מזו, "אוהבות לנגן גיטרה יחד ומבלות" כפי שסיפרה לאב בראיון בתחילת החודש, ומרבות לפרגן זו לזו גם ברשתות החברתיות. לעיתים הן אף יוצרות יחד דברים מופלאים – למשל תיעוד של חייו של קורט קוביין. השתיים היו מעורבות ביצירת הסרט "Montage of Heck" כמפיקות בפועל וזכו על כך לשבחים. הן חשפו בו חומרים ביתיים רבים שלא ראו אור והצליחו לצייר את דמותו של האב המנוח בצורה שאי אפשר להישאר אדישים אליה. (המלצה אישית: צפו בו בהקדם והכינו עצמכם לפחות ליומיים של דיכאון וצלילה עמוקה בכל מה שנירוונה עשו).

"כשהם מביטים בי, הם רואים את קורט"

קשה להאשים רק את לאב עצמה ביחסים הרעועים שלה עם בתה. ב-2006, זמן קצר לאחר ששבה לחזקת לאב, קוביין סיפרה על חייה בצל התקשורת, שעקבה וביקרה כל מעידה וכל פרובוקציה של אמה. "כשרואים הרבה שקרים עליה בצהובונים, זה יכול לפגוע", אמרה כבר אז, בגיל 13.

התקשורת היתה שם מהרגע הראשון. צילום: עמוד האינסטגרם של קוביין

המימד התקשורתי מלווה את קוביין אותה כבר מהרגע בו נולדה ואפילו עוד מההריון, וללא ספק השפיע עליה רבות. אולם קוביין לא מתמודדת עם הייחוס והעיסוק האובססיבי כמו צעירים וצעירות הוליוודיות מיוחסות אחרות. בעוד שרבות רודפות אחר המצלמות ומנסות להפוך לדור הבא של כוכבי או כוכבות מדורי הרכילות, קוביין בורחת בכיוון ההפוך. ואולי זה חלק ממה שהופך אותה לאניגמה שהיא, אם כי למען האמת נראה שהפרסום פשוט ממש לא מעניין אותה. וזה טבעי כשבין השאר, הפרסום היה אחד הדברים שהובילו למותו של אביה.

קוביין, כידוע, לא סבל את ההמולה המטורפת שנוצרה סביב נירוונה וסביבו. אולי פשוט גם לא עמד בה. המאבק המופגן שלו במעבר למיינסטרים ובהפיכת היצירה שלו לתעשייה היא אחד הדברים שהופכים את נירוונה ללהקה נערצת עד היום. המלחמה של קורט על הפקעת חייו הפרטיים בידי התקשורת, שהגיעה לשיא עם הולדת בתו ושאותה נלחם עד יומו האחרון, במידה מסויימת עברה לבת בירושה. ולמעשה, על אף שלא הכירה אותו, פרנסיס בין ירשה המון מאביה. "היא אניגמטית כפי שהוא היה", סיפרה עליה לאב לאחרונה. "יש לה חוש הומור מאוד יבש וחולה, כמו שלו היה".

הדימיון לא עוצר שם. בראיון לרולינג סטון שפורסם לפני שנתיים, פרנסיס בין העידה שאנשים שהכירו את אביה חוטפים צמרמורת מיוחדת כשהם פוגשים אותה, או ה-"KC Jeebies" במילותיה (KC= ר"ת של קורט קוביין). "דייב, כריס ופט באו לבית בו גרתי, זו היתה הפעם הראשונה שחברי נירוונה לשעבר היו יחד מזה זמן רב. לכולם היה מה שאני מכנה ה-'KC Jeebies' – שזה שכשהם מביטים בי, הם רואים את קורט. הם הסתכלו עליי ויכולת לראות שהם מסתכלים על רוח רפאים. דייב אמר, 'היא כל כך דומה לקורט'. הם דיברו ביניהם, משחזרים סיפורים ישנים ששמעתי מיליון פעם. אני ישבתי בכסא, עישנתי בשרשרת והבטתי בשיעמום מוחלט, והם אמרו, 'את עושה בדיוק מה שאבא שלך היה עושה'". גרוהל עצמו סיפר על המפגש הזה – "לא ראיתי אותה מאז שהיתה ילדה קטנה, בת 4 או 5, והיא צודקת. היא נראתה לי מאוד מוכרת, זה בטוח".

דבר אחד שפרנסיס בין לא ירשה מאביה הוא הטעם המוזיקלי, לפחות בכל מה שקשור ללהקה שלו. באותו ראיון לרולינג סטון, שפורסם בתאריך מותו של קוביין, הבת חיללה קודש עבור המוני מעריצים כשאמרה שהיא עצמה "לא ממש אוהבת את נירוונה" – הצהרה שערורייתית מהסוג שאופייני הרבה יותר לאמה. "סצנת הגראנג' לא בדיוק מעניינת אותי, אבל "Territorial Pissings" הוא שיר מעולה ו-"Dumb" זה שיר שגורם לי לבכות בכל פעם שאני שומעת אותו", היא ציינה, לא בלי לנסות ולפייס את המעריצים באמירה שאביה "היה גדול מהחיים". 7 שנים לפני הראיון, אגב, לקוביין היתה דריסת רגל קצרה בעיתונות כמתמחה באותו מגזין בדיוק.

"אפשר לראות שהם מסתכלים על רוח רפאים". מתוך האינסטגרם של קוביין

ניכר שפרנסיס בין קוביין לא נושאת את המורשת על גבה ברצון רב. היא לא רוצה להיות מזוהה כ"בת של", לא של האמא ולא של האבא. ובעצם מי לעזאזל לא היתה רוצה להיות מזוהה עם אבא כזה – מוזיקאי עם חותם היסטורי והשפעה פורצת גבולות, המרטיר האולטימטיבי של שנות ה-90, אניגמה לדורות או לכל הפחות אחד האנשים הכי קולים שזכורים בתולדות הרוק? כנראה רק מישהי קולית לא פחות ממנו. זה לא שהיא לא אוהבת את מי שאביה היה ולא שהיא לא שמחה להיות בתו, אבל נראה שהיא היתה שמחה להיות מוכרת בזכות עצמה – אמנית שהעלתה לא מזמן גלריה שניה עם ציוריה (שמי שראה את הסרט שיצרה על אביה יזכירו מאוד את סגנון הציור של קורט), דוגמנית ומוזה אופנתית של מעצבים כמו מארק ג'ייקובס, מוזיקאית לעתיד כפי שרמזה אמה לאחרונה, או אולי פשוט בחורה חכמה, יצירתית ומגניבה שמנסה להתחמק ככל יכולתה מטרגדיות ושערוריות העבר אשר רודפות אותה. כנגד כל הסיכויים, נראה שהיא דווקא מצליחה לעשות זאת לא רע בכלל.